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DAGLI IL VIA 
 
L'uomo 
che corre l'ora del gallo 
polmoni che gonfiano le costole 
di un'aria di metallo 
e gomiti di treno 
sara' piu' mulo o cavallo 
i piedi si spaccano di collera 
martelli sul terreno 
lasciai per sempre a questo braccio destro 
un portafortuna d'acqua incandescente 
feci l'amore il primo insieme a una 
senza guardarla mai ne' dire niente 
vidi il diavolo piu' volte in faccia 
misi i guantoni e scaricai giu' botte 
guidai fischiando sulle gomme a caccia 
del mio Brigante di Strada bianco nella notte 
dagli il via 
falla scorrere 
la pazzia 
dentro me che mi grida 
o la corsa o la vita 
dagli il via dagli liberta' 
che non sia mai piu' qua 
dove fugge e va dove non fu mai 
dagli il via a questo uomo che va. 
L'uomo 
in cerca del suo destino 
polpacci si tendono piu' solidi 
di ruote di mulino 
e grandine di cuore 
in un diluvio assassino 
ricade giu' e srotola le vertebre 
cingoli di trattore 
mi ubriacai di una citta' polacca 
e vodka e vento e non sarei tornato 
rubai e costo' una mano e uno spavento 
bruciai una macchina e il mio passato 
fui tra luoghi santi e spogliarelli 
portati un jet nei corridoi dei cieli 
sorpresi donne a sciogliersi i capelli  
come poterne sapere odori e gli altri peli 
dagli il via 
fagli prendere 
la sua scia 
che non c'e' solitudine 
quando si e' soli 
dagli il via dagli liberta' 
che non sia mai piu' qua 
dove fugge e va dove non fu mai 
dagli il via 
a questo uomo che sa l'amore 
e ama meno 
che sa il dolore che si da' 
pioggia e veleno 
e sempre va e muore 
dagli il via dagli liberta' 
che non sia mai piu' qua 

dagli il via dagli liberta' 
che non sia mai piu' qua 
dagli il via dagli liberta' 
a quest'uomo che va 
 
 
IO DAL MARE 
 
Saranno stati scogli di carbone dolce 
dentro il ferro liquefatto 
di una luna che squaglio' un suo quarto 
come un brivido mulatto 
o un bianco volar via di cuori pescatori  
acqua secca di un bel cielo astratto 
chissa' se c'erano satelliti o comete 
in un'alba senza rughe 
larghe nuvole di muffa e olio 
appaiate come acciughe 
o una vertigine di spiccioli di pesci 
nella luce nera di lattughe 
e io 
dal mare venni e amare mi stremo' 
perche' infiammare il mare non si puo' 
aveva forse nervi e fruste di uragani 
scure anime profonde 
tra le vertebre di vetro e schiuma 
urla di leoni le onde 
o tende di merletto chiuse su farine 
corpi caldi di sirene bionde 
forse era morto senza vento nei polmoni 
graffio di cemento bruno 
barche stelle insonni a ramazzare 
nelle stanze di Nettuno 
o turbini di sabbia tra le dune calve 
sulle orme perse da qualcuno 
e io 
dal mare ho il sangue e amaro rimarro' 
perche' calmare il mare non si puo' 
i miei si amarono laggiu' 
in un agosto e un altro sole si annego' 
lingue di fuoco e uve fragole 
quando il giorno cammina ancora 
sulle tegole del cielo 
e sembra non sedersi mai. 
E innanzi al mare ad ansimare sto 
perche' domare il mare non si puo' 
e come pietra' anneriro' 
a consumare 
a catramare 
a tracimare 
a fiumare 
a schiumare 
a chiamarequel mare che fu madre e che non so... 
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NASO DI FALCO 
 
Fu il sogno di volare solitario 
la' dove soltanto il falco va 
ma era ancora incerto come un pulcino bagnato 
in cerca di tornar nel guscio 
appena nato 
e di quel falco cacciator di stelle 
pur non avendo le ali mai 
gli venne naso e gambe a guadagnare un ramo sospeso 
e gli occhi andavano lontano 
e senza peso 
perche' crescono i capelli 
come l'erba sopra le campagne 
e se i pesci ed i coralli 
hanno mai veduto le montagne 
chi colora una farfalla 
e se stanno le isole a galla 
perche' il cielo e' cosi' azzurro 
quando l'aria e' trasparente e non si tocca 
se le stelle fanno un carro 
se la luna ha veramente occhi naso e bocca 
se l'inferno non esiste 
non e' anche dentro me 
naso di falco 
a becco in su 
sull'albero piu' alto 
guarda laggiu' 
chi ha ingannato il cielo ad Ustica 
chi ha imbiancato Medelin 
chi ha ne gato gia' Timisoara 
mille aghi nella mente e niente mai risposte 
se ci fossero due soli 
che cosi' sarebbe sempre giorno 
perche' pure gli animali 
non si fanno un fuoco e stanno intorno 
l'acqua non si puo' tagliare 
e se e' maschio o femmina il mare 
se si puo' scavare un pozzo 
fino al centro della terra e che si trova 
e il mio cuore di ragazzo 
perche' batte e se mai battera' una guerra nuova 
se i cavalli delle giostre 
corrono le praterie 
naso di falco 
a becco in su 
e il tempo e' freccia e arco 
e soldato blu 
chi ha insozzato il vento a Chernobyl 
chi ha assetato Napoli 
chi ha schiacciato i cuori dell'Heysel 
mille aghi nella mente e niente mai risposte 
Naso di falco (si è fatto grande il piccolo guerriero) 
a becco in su (legni incartati non ci son più) 
il tempo e' freccia ed arco 
(da cavalcare sul sentiero del sole) 
e non torna piu'  (e del serpente contadino) 
cuore all'assalto (fu il sogno di volare solitario) 
a becco in su' lassu'  (là dove solo c'è verità) 
di un albero piu' in alto (incerto come un uomo che si è 
perduto) 
di tutto il blu (e cerca di tornare indietro) 
per salire lassu' (dove un sogno è ancora libero) 
per salire piu' su'  (l'aria non è cenere) 
per salire piu' su'  (la mia casa è sopra un albero) 
per salire piu' su'  (nelle strade ci si perde in cielo e in 
mare no) 
per risalire lassu' di salire lassu' 
(dove un sogno è ancora libero) 

IO LUI E LA CANA FEMMINA 
 
Quando la notte e' passata al passivo 
alle sette passate oltrepasso la porta 
e sorpasso il passetto di passiflora 
e passo impassibile i pollici  
nei passanti dei jeans appassiti passabili si 
passionale passeggio e ripasso i miei passi 
in un paesaggio di passeri passeggieri  
un passaggio a compasso 
in passerella nel cielo 
che spasso andarcene a spasso 
Lei e' una taccagna culona invadente 
rumorosa indolente pallosa civetta esagerata 
benedetta e' sempre stata vergine 
lui e' un arcano signorino taciturno angoloso 
un po' fregnone barone bulletto sniffatore 
banedetto e soffre il mal di macchina 
quanti bastoni sassi volati in aria dentro gli occhi pronti 
via 
e le rincorse alleprate le frenate le lingue rifiatate 
benedetti io lui e la cana femmina 
dietro la citta' 
e un vento sulle teste 
che ci annusa e va 
ce ne andiamo a spasso 
felici nella coda 
il cuore suona 
da contrabbasso 
e andiamo con la vita addosso 
e addosso a questa vita 
come a un osso 
da rosicchiare 
uomini o animali potremmo stare bene 
da uguali 
anche imbarcarci in un porto 
e correre a girotondo il mare 
e non tornare piu' 
  
cosi' tutto passa e ripasso i miei passi 
in un passaggio di passeri passeggieri  
un passaggio a compasso 
un passaporto del cielo 
che spasso era andarcene a spasso 
passo e chiudo 
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STELLE DI STELLE 
 
Io sperai di esser tre quelli 
che camminano le vie ribelli 
stelle di stelle 
sudici eroi 
quei cialtroni degli artisti 
scopatori pederasti tristi 
incantatori aquilonisti 
egoisti 
quelli che qualcuno cresce 
al riparo dalla realta' 
fuori dai guai 
senza un' eta' 
soli 
quelli che son tutto e niente 
che non vivono mai veramente 
ma neanche poi 
muoiono mai 
io in che parole fuggiro' 
polvere e sere corse via 
dentro il bicchiere clessidra 
che butto giu'    (puo' il cielo) 
come un timbro dolce agro (finire qui) 
si stacco' da quel suo corpo magro (ci pensi) 
e un fumo blu   (si) 
l'accarezzo' (no puo' il mare fermarsi prima) 
nelle pieghe delle mani  (dell'orizzonte) 
sciolse il tempo con monotonia (lo vedi) 
sempre cosi'   (si) 
fu questa mia storia (non puo' mai una storia) 
spinse tutto il fiato in gola (sfuggire) 
e una lunga ruvida parola (se tu non vuoi) 
e il mondo li'   (morire) 
senza di noi    (senza di noi) 
anche le stelle bruciate lassu' (anche le stelle 
bruciate lassu') 
dal palco scesero  (viaggiano per l'eternita') 
a popolare i sogni della gente (a illuderci negli occhi che) 
si spense il viso   (per sempre c'e') 
il suo sorriso   (una luce) 
e la voce  (su chi non sa piu' cantare) 
 
 
VIVI 
 
Cosa vuoi di piu' che avere 
il solo guaio delle nubi e un sole nella 
pelle su quelle spiagge di vernici e di silenzi bere 
a sorsi piccoli i tuoi baci come fontanelle 
mattino presto e code splendide di primavera 
stanchi di vento e non di noi 
cosa vuoi di piu' entravamo 
in quella casa senza tende senza niente dentro 
e al centro su una sedia sopra il mondo ci amavamo 
in un abbraccio sospirato come un ballo lento 
e con le labbra morse e pallide c'inseguivamo 
l'ultima nostra faccia 
Vivi eravamo 
come aria semplice 
vivi eravamo 
come fuoco giovane 
a cuore nudo vivi eravamo 
come acqua umile 
vivi come terra fertile 
Cosa vuoi di piu' che andare 
mettendo tutta l'aria di una sera nei polmoni 
come aquiloni nelle vie degli altri camminare 
cercando una paura nuova e il buoi dei portoni 
tirarti su la gonna farlo in piedi e assaporare 
la nostra dura affinita' 
Cosa vuoi di piu' stavamo 
senza vestiti senza tempo senza altro sotto 
il tuo cappotto e con le gambe ci accarezzavamo 

e un cielo pesto e Dio se la mandava giu' a dirotto 
e dentro agli occhi allarmi a bestemmiarci io ti amo 
riflessi americani 
Vivi eravamo 
come aria semplice 
vivi eravamo 
come fuoco giovane 
a cuore nudo 
vivi eravamo 
come acqua umile 
vivi come terra fertile 
  
che vuoi di piu' che avere 
il solo guaio delle nubi 
e non vedere mai chi soffre 
e muore e non ha dubbi 
tanto e' lontano e non lo sai  
 
 
LE DONNE SONO 
 
Io ne ho avuta 
una ch'era un guaio piu' delle cambiali 
e piangeva 
alle feste e rideva ai funerali 
marinai 
questi uomini 
e le femmine 
sono lontani 
oceani  
io con una 
mi ricordo il primo bacio che le detti 
attento a dove il naso va 
e lei rimase tutto il tempo a denti stretti 
io di un'altra 
che fu al buio gridolini e friggi friggi 
quando accesi l'abajour 
e scoprii l'orsetto con i baffi grigi 
naufraghi 
su un tavolo 
che galleggia nel vino 
uomo in mare 
salvatelo   
le donne sono streghe e fate 
silenzio di occhi vento di ginestra 
tutte le stesse gambe accavallate 
bambine di cortile direttrice d'orchestra 
le donne fanno l'improvviso 
e uomo tu non potrai mai sapermi 
e sono Eve e uve e male e mele in Paradiso 
e noi chi siamo noi i serpenti o i vermi   
le pattinatrici 
girano nella tivvu' 
tagliano un'aria di ghiaccio 
saltano su' 
appese a un braccio 
e piccoli studiati gesti 
e piroette 
nei costumi celesti 
e le melette 
nelle guancie 
prendono fiato 
e prenderanno un di' marito 
e con la stessa grazia 
ripiegano le ali in giu' 
o belle o brutte 
le donne sono proprio tante 
e se si potesse farne una sola 
di tutte 
ma anche quella sola no 
sai che c'e' 
che beviamo contiamo saltiamo 
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DOMANI MAI 
 
Io 
staro' con te 
sia insieme a te 
sia senza te 
tu 
tu mai sarai 
ne' senza me 
ne' insieme a me 
io su di te 
voglia che striscia disperata 
e tu aggrappata alla mia schiena liscia tu 
sopra di me 
e macchie avide sul collo 
e coscie tese 
e nelle reni un crollo 
e polveri 
di luna nei cristalli 
degli occhi tuoi 
bucati a fare entrare i miei 
e noi sciacalli 
di baci sulle labbra 
unghie rapaci sulla pelle 
senza stelle ne' indulgenza 
in questa gabbia 
domani domani 
domani non arriva mai 
domani domani mai 
domani domani 
questo domani non c'e' mai 
domani domani mai 
mai piu' noi due 
soltanto io e te 
ma senza noi 
restiamo poi 
nudi e piu' spogli di chi e' nudo 
e il letto e' un nido caldo nella giungla 
e la speranza e' una notte troppo lunga 
e non abbiamo neanche un volto 
e non abbiamo un corpo 
e tutto e' sciolto 
nei muscoli 
lasciati senza forza 
due pugili 
sfiniti che si abbracciano 
e il gusto e' scorza 
di un frutto di savana 
un fiume asciutto i nostri fianchi 
sassi stanchi e sguardi bassi 
smorfia gitana 
noi morimmo per far vivere altri due 
domani domani 
domani non arriva mai 
domani domani mai 
domani domani 
questo domani non c'e' mai 
domani domani mai 
no hay manana 
 
 
ACQUA DALLA LUNA 
 
Volevo essere un grande mago 
incantare le ragazze ed i serpenti 
mangiare fuoco come un giovane drago 
dar meraviglie agli occhi dei presenti 
avvitarne il collo e toglierne il respiro 
un tuffatore in alto un trovatore perso 
far sulla corda salti da capogiro 
passare muri e tenebre attraverso 
come un cammello entrare nella cruna 
librarmi equilibrista squilibrato 
uno che sa stralunare la luna 

polsi di pietra e cuore alato 
e stupire tutti quelli 
che non sanno la fortuna 
che non hanno mai una festa 
i tristi e i picchiatelli 
io lasciavo a casa un figlio 
gli occhi dietro la finestra 
un saluto nel berretto 
e non usci' un coniglio 
accorrete pubblico 
gente grandi e piccoli 
al suo numero magico 
vedrete 
mille e piu' incantesimi 
piano non spingetevi 
costa pochi centesimi 
volevo diventare un pifferaio 
stregare il mondo ed ogni sua creatura 
crescere spighe di grano a gennaio 
sfidar la morte senza aver paura 
e mettere la testa in bocche di leoni 
un domatore vinto un cantastorie muto 
far apparire colombi e visioni 
l'uomo invisibile l'uomo forzuto 
lanciar coltelli e sguardi come gelo 
saper andare in punta delle dita 
uno che si getta a vuoto nel telo 
del lungo inverno della vita 
e portare sopra un carro 
elemosine di cielo 
tra silenzi d'ospedale 
e strappi di catarro 
io restavo zitto a fianco 
quando mamma stava male 
e sembrava Pulcinella 
dentro il pigiama bianco 
accorrete pubblico 
gente grandi e piccoli 
al suo numero magico 
vedrete Cucaio 
in mille e piu' incantesimi 
piano non spingetevi 
costa pochi centesimi 
se sapessi un di 
innamorarmi di quelli che 
non ama nessuno 
se potessi portarli li' 
dove il vento dorme 
se crescesse acqua dalla luna 
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TAMBURI LONTANI 
 

Ognuno ha il suo tamburo 
un solo ritmo 
un canto 
della comune solitudine 
che noi mettemmo insieme 
a starci un poco accanto 
su questa via dell'abitudine 
il tempo vince sempre 
il tempo lui soltanto 
si muove e noi restiamo immobili 
finche' ci porta un suono 
atteso chissa' quanto 
e ci promettiamo indivisibili  
alberi che sfilano come persone care 
fantasmi della strada 
devi prendere o lasciare 
si comunque vada non come volevi 
battono i tamburi battono piu' lontani 
e' giusto cosi' 
non chiesi mai qualcuno che comprasse la mia infelicita' 
(tam tam tam) 
non piansi mai davanti alla tristezza ma versi l'onesta' 
(tam tam tam) 
dimmelo anche tu 
che il tempo non ci ha sconosciuto 
male e bene mio 
che dopo ti hanno amato meglio 
si ma non di piu' 
di tutto il poco che ho potuto io 
vieni padre mio 
usciamo a fare un giro e guida tu 
e guarda avanti e non parliamo piu' 
albero padre con un ramo solo 
e come tutto torna e come tutto passa 
le cose cambiano per vivere 
e vivono per cambiare 
il mare s'alza e abbassa 
ed ogni giorno siamo dietro ad una cassa 
a dare il resto e poi sorridere 
un ballo senza fiato se la banda passa 
e finche' non smetti di rincorrere 
le storie muoiono quando c'e' piu' paura 
di perdersi che voglia di tenersi e com'e' dura 
quella soglia e come siamo noi i diversi 
cambiano le scene cambiano le battute 
e anche i battuti 
io non potro' incontrarvi in nessun luogo 
in nessun'altra eta' 
(tam tam tam) 
fermar l'urgenza del mio cuore 
il cuore di un uomo a meta' 
(tam tam tam) 
pensa amore mio 
che t'insegnai mille altri cieli 
e non seppi mai 
soffiarti il vento sulle ali 
aspettai un addio 
e il giorno di lasciarmi ti lasciai 
credi figlio mio 
mi mancano i tuoi baci che non ho 
e sono i soli baci che io so 
piccolo figlio 
e tu compagno dalle orecchie a punta 
io ti parlai di me 
come a un fratello a cui ci si racconta 
io non ne avevo e allora presi te 
e quella tua sgomenta 
e nostra malattia di vivere 
giura amico mio 
che glielo metteremo ancora li' 
a questa vita che va via cosi' 
senza aspettarci 
tam tam tam tam tam tam 

NOI NO 
 

Come sara' un giorno perdere 
la strada e andare via 
incontro alla realta' 
farsi travolgere da un vento di follia 
 

come sara' 
le mani stringere 
con tutta l'energia 
che l'aria ci dara' 
le onde a fendere 
sassi schizzati via 
 

avremo ancora braccia 
come ali libere 
di bere giorni e sere 
e un sole di isole 
su questa nostra faccia 
parole e musica 
ad asciugarci gole 
per una verita' 
 

noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi o noi mai piu' rubati 
 

come sara' 
spaccare il mondo in due 
sputare il nocciolo 
con quell' ingenuita' 
delle canzoni mie 
di un cuore incredulo 
 

avremo le speranze 
di figli in prestito 
che presto cresceranno 
un anno e' un attimo 
e un cielo accenderanno 
comete come te 
e quanto amore e sete 
che possa piovere 
 

di piu' giu' in fondo la' 
piu' su piu' in alto 
ancora oltre 
 

noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi o noi mai piu' rubati 
 

noi che mai 
finimmo di aspettare 
provando a vivere 
e non vogliamo andare 
in paradiso se 
li' non si vede il mare 
 

noi no 
noi noi no 
noi o noi mai piu' rubati 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi o noi mai piu' rubati 
noi noi no 
noi noi no 
noi noi no 
noi o noi mai piu' rubati 
noi noi no 
noi sogni di poeti 
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SIGNORA DELLE ORE SCURE 
 
Signora delle ore scure 
pelle sfumata d'ombre in fuga dalla stanza 
sugli occhi un guanto di luce 
accarezzai l'idea di lei        in lontananza 
 
signora delle ore scure 
dolci colline intorno a un muschio vellutato 
misteri oltre le ciglia 
furtivo come un gatto io mi son laveto 
 
vecchio compagno che aspetto il mio animaletto 
sono piu' grande ho dormito piu' di lei 
 
e del suo cuore 
chiuso in cantina 
delle sue guancie 
pane caldo della mattina 
 
di quel suo viso 
diamante puro 
di quella schiena che le tiene l'anima 
stretta al sicuro 
 
ti succhierei per ore e piu' 
cioccolatino nella bocca 
senza mai mandarti giu' 
signora delle ore dure  amazzonica 
adolescente nuca        morbido sentiero 
dove cammino i miei sguardi 
a guardia del suo sonno         immobile guerriero 
 
signora delle ore dure  caraibica 
alba sbucciata odore aspro di un'arancia 
le ragnatele del giorno 
da allontanare via da lei con una lancia 
 
ma c'e' una lampada accesa      no e' solo il sole 
solo di sole se riuscissi a vivere 
 
dei suoi capelli 
alghe del mare 
di quei suoi occhi 
olive dolci e mandorle amare 
 
di quelle brune 
nomadi dita 
delle narici    Dio le benedica e' li' 
che prende la vita 
 
piccolo chicco di caffe' 
tu non mi devi sempre credere 
ma sempre credi in me 
 
non voglio che tu sia un ostaggio 
in questo disperato viaggio 
l'agnello messo sull'altare 
del mio villaggio di fumo 
che tu sia solo un tatuaggio 
su questo petto di selvaggio 
un flipper preso per i fianchi 
a farsi coraggio e uomo 
 
fra quelle braccia 
colme di seno 
su quelle gambe 
rami forti e umido fieno 
 
sopra il suo corpo 
preso ai pittori 
su quella bocca che qualcuno le compro' 
al banco dei fiori 
 

e fu cosi'      lei dentro un sogno 
lei stessa un sogno una vaghezza 
io le invidiavo la purezza 
dell'impossibile        il suo cammeo 
 
il musicista ritrovo' 
la musica sua sola sposa 
la musa allora ritorno' 
al suo museo 
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NAVIGANDO 
 
Il vento era una sciarpa 
l'aiutai a rimettersi la scarpa 
lieve follia aerea 
un'astronave la terrazza 
Dio quanto dice e' buffa e pazza 
ci urtammo verso la finestra 
e lei veniva dalla destra 
 
fiutai che notte era 
una notte bucaniera 
la calza rotta 
seguiro' la rotta della calza 
sento la curva delle coscie 
mollo l'ancora e le angosce 
 
navigando il mare 
navigando il cielo 
navigando il cuore 
io e te 
chissa' se questo cuore 
e' abbastanza grande e comodo per due 
 
navigando sulla luna 
che lasciammo in alto 
soldo di fortuna        a girar su' 
con la sua faccia a smalto 
dalla parte quella buona cadde giu' 
 
nell'aria lenta e blues 
ride a sbuffo come un autobus 
versa parole nel mio orecchio 
e un vino dolce esca 
io dentro una camicia fresca 
duro' fino al mattino presto 
il sequestro del maestro 
 
e tra le nostre dita 
una strana calamita 
e mi scavava dentro i desideri  
quella talpa 
dimmi la volta che si salpa 
un di la barca rivernicio 
mi piazzo sotto a quel tuo ufficio 
 
navigando il mare 
navigando il cielo 
navigando il cuore 
io e te 
chissa' se questo cuore 
e' abbastanza grande e comodo per due 
 
navigando sulle onde 
dalla pelle d'oro 
lei che mi confonde poppa e prua 
dov'e' la mappa del tesoro 
per cercare un'isola    la tua 
e navigando naufrago su te 
 
tra capelli indiani 
labbra arabe 
occhi venezuelani 
gambe andaluse 
piedi africani 
seni tahitiani 
fianchi tropicali 
caviglie zingare 
sopracciglia orientali 
sbarco in Normandia 
 
navigando il mare 
navigando il cielo 
navigando il cuore 

io e te 
chissa' se questo cuore 
e' abbastanza grande e comodo per due 
 
navigando alla deriva 
vento di bonaccia 
guardo nella stiva cosa c'e' 
una lattina vuota tra le braccia 
bella e primitiva       insieme a te 
io sono stato Ulisse Simbad Gilgamesh 
 
restai solo a bordo 
come un lupo nella tana 
cupo e sempre piu' balordo 
e neanche un'isola italiana 
dalla bocca rossa 
gli occhi verdi 
e i denti bianchi 
per riposarsi almeno un po' 
quando ci si sente stanchi 
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LE MANI E L'ANIMA 
 
Che cos'era 
un vigore denso nulla 
forse un vento di preghiera     roco 
sotterraneo     gli occhi morse il fuoco 
di un'aurora boreale    criniera 
 
nella ruggine di capelli 
acacie dalle mille foglie 
lunghi omeri di uccelli piume 
che bagnarono   labbra argille  fiume 
di sudore malva e miele di selva 
 
si gonfiarono nella pelle 
vene di sentieri rossi 
tra le alte erbe del sonno 
fresco alito    di gazzelle acerbe 
nelle gambe respirai 
 
scese rapide    nella gola 
acqua di saliva e schiuma 
lungo collo di puledro 
come un fulmine lacrima di cedro 
dalla fronte mi asciugai 
 
salvatemi 
e liberatemi 
ridatemi 
le mani e l'anima 
        che vu campa' 
sfamatemi 
e dissetatemi 
lasciatemi 
le meni e l'anima 
 
che cos'era 
una vibrazione nuda 
forse un'innocenza nera calma 
di crepuscolo   lamine di palma 
le mie braccia  di ambra scura  corteccia 
 
diventarono     i miei nervi 
antenne scosse di sciamani 
svelti tendini di cervi rami 
a scorgere      i pensieri      sciami 
di locuste      sogni d'aria    lpugni 
 
si serrarono    contro i fianchi 
caimani sotto il limo 
giu' nel sesso di ramarro 
coscie d'ebano  piedi come granchi 
che fuggirono maree 
 
e scattarono    le caviglie 
sulla rinoceronta terra 
anima del mondo interi  
si piantarono   mistico mistero 
radici della nostalgia 
 
salvatemi 
e liberatemi 
ridatemi 
le meni e l'anima 
        che vu parla' 
sfamatemi 
e dissetatemi 
lasciatemi 
le mani e l'anima 
e io ci lasciai la mia  africanima 

MILLE GIORNI DI TE E DI ME 
 
Io mi nascosi in te poi ti ho nascosto  
da tutti e tutti per non farmi piu' trovare 
e adesso che torniamo ognuno al proprio posto  
liberi finalmente e non saper che fare 
 
non ti lasciai un motivo ne' una colpa  
ti ho fatto male per non farlo alla tua vita 
tu eri in piedi contro il cielo e io cosi'  
dolente mi levai imputato alzatevi 
 
chi ci sara' dopo di te  
respirera' il tuo odore  
pensando che sia il mio 
io e te che facemmo invidia al mondo  
avremmo vinto mai  
contro un miliardo di persone 
e una storia va a puttane  
sapessi andarci io... 
 
ci separammo un po' come ci unimmo  
senza far niente e niente poi c'era da fare  
se non che farlo e lentamente noi fuggimmo  
lontano dove non ci si puo' piu' pensare 
 
finimmo prima che lui ci finisse 
perche' quel nostro amore non avesse fine 
volevo averti e solo allorami riusci'  
quando mi accorsi che ero li' per prenderti. 
 
chi mi vorra' dopo di te  
si prendera' il tuo armadio 
 e quel disordine  
che tu hai lasciato nei miei fogli  
andando via cosi'  
come la nostra prima scena  
solo che andavamo via di schiena 
 
incontro a chi  
insegneremo quello che  
noi due imparammo insieme  
e non capire mai  
cos'e' se c'e' stato per davvero  
quell'attimo di eterno che non c'e'  
mille giorni di te e di me... 
 
ti presento  
un vecchio amico mio  
il ricordo di me  
per sempre per tutto quanto il tempo 
in questo addio  
io mi innamorero' di te...  
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DOV'E' DOV'E' 
 
        "Questo secolo finisce dieci anni prima 
        il duemila ha perso la sua Buona Novella 
        ci resta sempre Novella 2000 
        ma vedremo ugualmente le stelle da vicino 
        perche' i paparazzi hanno tutti figlimissili" 
 
chi m'ha visto no gli venga in mente    aio' 
di chiamare la mia conduttrice          aio' 
quell'astuta    scimmia oscura  tessitrice 
di ricami e trame dell'oriente          aio' 
lei m'ha fatto uscire dalla frasca              aio' 
con un colpo di cannone aio' 
tutto nudo e la bandiera bianca in tasca 
a strapparmi la mia confessione         aio' 
        
                "aveva un nascondiglio e stava li' 
cucaio aio'     per ore nostro figlio" 
 
sentinella delle mie frontiere          aio' 
finanziera vecchia volpe grigia         aio' 
lei mi ha chiesto che cos'hai nella valigia 
con quel ciglio in su da doganiere              aio' 
io portavo via di contrabbando          aio' 
la mia anima in pena                    aio' 
quando m'ha intimato alt dove stai andando 
vado a vivere in una balena             aio' aio' 
 
                "disse presente all'appello ma 
cucaio aio'     sembrava un poco assente" 
 
dov'e' dov'e' 
sta in un buco di affittacamere 
e' sfollato     non c'e' non c'e' 
forse e' chiuso in bagno a leggere 
 
se il mondo si girasse da una parte     aio' 
e se andasse via da sotto il letto              aio' 
pronto a cogliermi in flagrante crimine d'affetto 
a cercarmi di veder le carte            aio' 
 
e la rossa russa ha mosso e io distratto        aio' 
il cavallo oltre la torre                       aio' 
e la sua regina nera ha dato il matto   aio' 
al mio re che ancora se ne corre                aio' 
 
                "spesso non c'era e non parlava mai 
cucaio aio'     buongiorno e buonasera" 
 
dov'e' dov'e' 
e' rimasto in guerra a combattere 
e' imboscato    non c'e' non c'e' 
s'e' nascosto li al Lungotevere 
 
dov'e' dov'e' 
dicono che ha un brutto carattere 
e' un bandito   non c'e' non c'e' 
fammelo ti prego conoscere 
 
dov'e' dov'e'   dacci oggi il nostro disco quotidiano 
        questo strimpellatore   dai la mano 
dov'e' dov'e'   dai un bacetto a mamma e zia 
dov'e' dov'e'   di' la poesia 
                da quanto non ti confessi 
                dove vai che fai 
                dicci di che segno sei 
                stai sull'attenti 
                che disturbi lamenti 
                dacci le generalita' 
                dacci la tonalita' 
 
dov'e' dov'e' 
ha saltato il muro del carcere 

e' braccato     non c'e' non c'e' 
l'hanno messo in porta a respingere 
        dov'e' dov'e' dov'e' 
 
dov'e' dov'e' 
sta sui monti andiamolo a prendere 
e' sbandato     non c'e' non c'e' 
questo nostro eroe santo e martire 
 
        "s'avvicini l'imputato ai banchi" 
 
signor giudice io nego tutto    aio' 
lei e' un uomo che ha studiato  aio' 
io non le ho mai detto amore tu mi manche 
io l'ho solamente urlato        aio' aio' 
                        cucaio aio' 
                        aio' aio' 
                        baio' baio' 
 
 
TIENIAMENTE 
 
Tienanmen 
Tienanmen 
Tienanmen 
tienanmente 
Tienanmen 
Tienanmen 
tienanmente 
Tienanmen 
Tienanmen 
Tienanmen 
tienanmente 
Tienanmen 
Tienanmen 
tienanmente 
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QUI DIO NON C'E' 
 
Nebbiosi formicai di case 
puzzo bruciato di citta' 
                qui Dio non c'e' 
fango di vie foruncolose 
cristi e marie senza pieta' 
bavose anime sperdute 
brillocca umanita' di bar 
                qui Dio non c'e' 
notte di braccia siringate 
strade di disperato crack 
 
pagine di libro 
da voltare co meccanico dolore 
senza aver capito tutto 
senza rammentare 
 
ore a pancia sotto 
e un treno elettrico girava 
e quando deragliava 
ci soffrivo un po' 
 
voci stonate di viados 
luci bugiarde di reclame 
                qui Dio non c'e' 
facce piovose di murales 
raschi di lama sotto il tram 
 
ho vissuto giorni opachi 
come gli ubriachi usano 
i lampioni per sorreggersi 
non per illuminarsi 
 
fine delle trasmissioni 
e andavo a letto 
e un panno umido sul petto 
di tristezza in me 
 
il mondo e' cosi' 
no il tuo mondo te lo fai 
questo mondo e' lui che ci si fa 
 
quante volte io 
rinnegato lo cercai 
e non mi ha cercato mai quel Dio 
 
e volevo solo un segno 
 
ma il cielo e' come un vecchio pazzo 
con un violino aspide 
                qui Dio non c'e' 
pagare di continuo il prezzo 
sentirsi sempre un ospite 
 
a rubare il fuoco 
ci si bruciano le vite 
ma un po' d'aria per campare 
si respira anche dalle ferite 
 
piano entravo nella stanza 
con il grano ad asciugare 
e rotolavo dentro 
a testa in giu' 
 
il mondo e' cosi' 
no il tuo mondo te lo fai 
questo mondo e' lui che ci si fa 
 
quante volte io 
rinnegato lo cercai 
e non mi ha cercato mai quel Dio 
 
che dormi' nelle montagne 

nelle piante respiro' 
che sogno' con gli animali 
e con l'uomo si desto' 
 
e se non mi fosse andato mai 
di bere 
avrei imparato a farlo 
e allora Dio bevi con me 
 
insieme a me 
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LA PIANA DEI CAVALLI BRADI 
 
Nervi lisci di cavalli 
a sfaticare sere 
a calmarci di sudore 
in fiaccole di gelo 
inutilita' di foglie 
stupide e leggere 
nubi di bucato 
sugli stenditoi del cielo 
 

come e' duro essere nuovi 
avere un'altra storia 
io ti amai con noncuranza 
senza mai uno scopo 
i ricordi sono acqua 
e l'acqua e' memoria 
il dolore e' sforzo e vino 
uccide il giorno dopo 
 

vento di girandole 
in mezzo alle immondizie 
mi fa freddo cosi' tanto 
da cercarti adesso 
e ad un certo punto andare 
e non dar piu' notizie 
solo in compagnia di se' 
e chiedere il permessi 
per essere te stesso 
 

mai 
non odiarmi mai 
se mi allontanai 
perche' potessi appartenerti 
 

mai 
non ti ho vissuto mai 
e ti rinunciai 
gia' rassegnato a non saperti 
 

quanti addii che immaginai 
facchini e treni 
a sbuffare intorno 
e tavoli di avanzi 
in un viavai di camerieri 
un fiammingo sole 
sta per inchiodare il giorno 
rondini croci d'autunno 
infilano pensieri 
guizzi in occhi di cavalli 
laghi nero fondo 
anime di ombre 
nell'attesa delle stalle 
e' un'immensa sala in cui aspettiamo 
questo mondo 
il futuro e' qui davanti 
o gia' dietro le spalle 
 

chiudero' la porta 
a far star bene la tua assenza 
ci sara' fedele sempre 
il cane del rimorso 
i cavalli origliano 
quest'aria di impazienza 
a meta' della speranza 
io cambiai percorso 
e poi non ho piu' corso 
 

mai 
non odiarmi mai 
io mi allontanai 
perche' potessi raccontarti 
 

mai 
non ti ho vissuto mai 
e ti rinunciai gia' rassegnato a ripensarti 
 

sudai di sud 
di vento diventai 

e andai 
con la voce andai 
coi capelli andai 
lungo sentieri di tornadi 
 

e andai 
con il cuore andai 
fino a che trovai 
la piana dei cavalli bradi 
 

scalpitai 
scartai 
m'impennai 
scalciai 
galoppai 
saltai 
m'involai 
 
 
PACE 
 
l'immenso soffio dell'oceano 
mi spinge via con se' a naufragare 
su spiagge chiare 
a un passo dalla vita muoiono 
conchiglie e nelle orecchie ancora il mare 
 

s'arrampicano in cima con quei ginocchi secchi 
e tutto il mondo giu' respirano 
si fanno roccia 
e al sole un'altra volta guardano 
poi chiudono per sempre gli occhi       gli stambecchi 
 

e io ti chiedo perdono se 
fratello a volte tu mi hai fatto male 
io non potevo essere come te 
un mago         un angelo immortale 
 

pace a noi che abbiamo avuto tanto 
da smarrir la luce della semplicita' 
quando poi si nasce e il primo grido e' un pianto 
e il bambino e' un uomo 
che il suo nome 
non sa dire mai 
 

nel buio della terra aspettano 
finche' lassu' una notte piu' irreale 
come in una cattedrale 
nell'aria antica cantano 
per una sola estate     le cicale 
 

Virgilio cadde mentre era in volo sopra un prato 
e le sue ali non si aprirono 
guida di quei poeti 
che un giorno si smarrirono 
lui si che mi tratto' da uomo e adesso e' andato 
 

ed anche noi ci lasciamo qui 
Cucaio e non dobbiamo dirci niente 
ci serve pure di arrivare qui 
per ripartire nuovamente 
 

pace a me che non so amare ancora 
cio' che ho e non so non amar quel che non ho 
fermo sull'abisso tra il rischio e la paura 
cosa non mi uccise 
mi lascio' la forza 
di vivere 
 

pace a te per quello che mi hai dato 
e per tutto cio' che tu non mi desti mai 
e cosi' da solo un cuore l'ho trovato 
forse un mondo uomo 
sotto un cielo mago 
forse me 
 

ora sono libero 
un uomo 
oltre 
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CUCAIO VIENE DAL MARE 
 

Cucaio viene dal mare. Come l'umanità. Anche il cavallo vi nasce. Poseidone scagliò il tridente su uno scoglio. Ed ecco il 
cavallo e il suo sangue spagnolo e il lamento flamenco di Cucaio nell'attesa di un domani che non c'è. E non c'è tenerezza e 
indulgenza ma solo una danza selvatica e aspra tra Cucaio e la donna sciacalli di baci nudi dissolti dopo l'amore quando non 
hanno più un corpo perché tutto si è sciolto nella tensione dei muscoli nel gusto scorza di un frutto di savana di macchie 
avide sul collo che scende e sale dalla bocca alle reni nello scoppio del piacere fiume che prosciuga la faccia si libera in una 
smorfia gitana i fianchi che cedono vinti e si allargano a ricevere un respiro più ampio dell'aria e si è più spogli dei nudi. E 
la speranza è una notte troppo lunga. Il letto un nido caldo e i due come pugili che si abbracciano sfiniti l'hanno girato più 
volte seguendo i quattro angoli della solitudine. Il letto è in un ventre di balena. Cucaio si chiuse a chiave e la perse. E venne 
su tra donne odorose. Qualcosa di allegro e 1930 insolite insolute insalate capricciose ombrosità di ascelle voci a colori 
streghe e fate bambine di cortile vento di ginestra peccati tolti con lo smacchiatore silenzio di occhi cuori nella tormenta 
l'improvviso. Donne per tutta la vita con i capelli raccolti che poche volte controvoglia scioglievano rivelazione come 
vederne gli altri peli. Cucaio nel tempo ha avuto altre donne. Sue. Le ha avute senza volerle senza cercarle. Senza capirle. 
Cucaio ha l'amicizia di altri uomini. Marinai di marciapiede naufraghi aggrappati a un tavolo che galleggia nel vino 
cowboys che sparano tappi e le solite cazzate di sempre. Dio quante sono le donne. Se si potesse di tutte farne una sola. Ma 
neanche quella sola c'è. E dove prenderle adesso le buie baiadere le belle caballere. Sono cani da caccia che degli spari han 
paura. Pirati senza navi corsare. Guerrieri senza compagne. In tivvù le pattinatrici tagliano un'aria di ghiaccio. Un giorno 
prenderanno marito e con la stessa grazia ripiegheranno le ali. Cucaio e la tribù s'abbracciano ballano folli scimmioni e 
lasciano in terra impronte goffe sguaiate sciagurate. Si bastano. Le donne sono lontane. Come sempre. Le donne sono oceani 
ignoti sogno di navigante Ulisse Simbad Gilgamesh rassegnato a non saperle. A smarrire la rotta confondendo poppa e prua 
tra capelli indiani occhi venezuelani sopracciglia d'oriente caviglie zingare piedi africani labbra arabe seni tahitiani gambe 
andaluse fianchi tropicali. Così continua a navigare. Il mare il cielo il cuore. Ci sarà mai abbastanza posto per starci in due? 
Lui uomo di un'isola in cerca di un'isola donna un'isola di silenzio di pace un'isola dal rumore del mondo. Ma anche i 
continenti sono isole anche la terra le galassie nell'universo e lo stesso universo. Cucaio naso di falco ha altre domande. 
Perché il cielo è così azzurro di che colore è l'aria e se esiste per davvero se la luna ha veramente occhi naso e bocca se 
un'isola sta a galla sull'acqua o riuscendo a leccare le nuvole di che cosa sanno se si può scavare un pozzo fino al centro 
della terra e poi uscire dall'altra parte se il mare è maschio o femmina se i cavalli delle giostre di notte corrono le praterie se 
i pesci e i coralli hanno mai visto le montagne perché l'acqua non si può tagliare e perchè il cuore batte e se il suo avrebbe 
mai battuto una guerra nuova e perché non ci sono due soli ognuno in una metà di cielo così sarebbe sempre giorno e 
perché se l'infinito esiste non è anche dentro di lui. Cucaio restava così per ore naso di falco a becco in su. E intorno 
campagne e erba che cresceva come i suoi capelli sul sentiero del sole e del serpente contadino. Cucaio il piccolo guerriero 
naso di falco si è fatto grande e non ci sono più legni inarcati da cavalcare canne per pifferi e cerbottane pietre pronte nella 
mano contro fantasmi lucert6le indiani nemici cavalieri neri soldati blu. Chi gli insegnò la paura? Quando imparò a 
riconoscerne l'umido filaccioso odore negli altri? Quando provò il primo mal di esistere ascoltando teso il battito del cielo e il 
silenzio del cuore? Perché non seppe rispondere alle mille domande mille aghi che gli trapassavano la mente? Heysel Italicus 
Timisoara Ustica Chernobyl Medellin. E perché si cresce e si capisce di un uomo contro un altro uomo contro le bestie 
contro gli alberi? E perché la gente sta male pulcinella in corsie d'ospedale larghi pigiami silenzi d'ossa strappi di catarro. 
Anche sua madre crepava di coliche tra le coperte ammalate e il comodino di povere cose e il puzzo e il letto dove ieri uno 
c'è morto e l'altro che sta per morire zoccoli di portantini e l'infermiera fine delle visite. Cucaio cerca di nascondere un 
cuore delicato. Che vuoi di più che vivere con l'unico guaio delle nubi con mille piccoli atti di coraggio e un fondo di viltà e 
non t'importa di chi soffre se è lontano e sconosciuto. Di chi muore. Ainu Akha Lacandon Tasaday Nambikwara Gond Maori 
Masai Kuna Hopi Yanomani Semang Onge Kogi Waorani Penan Caingua Veddas Sammi Caraja Inuit Abbos Tuareg Jurana. 
Cucaio ha visto la disperazione senza bocca la pena senza occhi. Occhi di suo figlio gli ultimi dietro la finestra quando 
partiva occhi della sua compagna che non lo riconobbe più occhi come sotto un bombardamento occhi vuoti occhi svitati 
occhi di febbre occhi suicidi occhi mongoli. Se fosse capace di amare quelli di cui non s'innamora nessuno se sapesse 
guarirli con elemosine di cielo portarli dove il vento s'acquieta. Se crescesse acqua dalla luna. Una luna soldo lanciato in aria 
perché cada giù dalla parte buona quella a smalto. Stralunarla quella luna con polsi di pietra e un cuore alato. E se potesse 
fermare l'urgenza di quel suo cuore il cuore di un uomo a metà. Cucaio s'accorge d'essere immobile. Accovacciato con il 
tamburo. Solo il tempo si muove e porta le persone le storie e quando il suo tamburo suona lo stesso ritmo lo stesso canto di 
un altro allora si prova amore si diventa amici compagni fratelli figli padri si vuole bene a un luogo a un momento. Alberi si 
fanno incontro presentimenti ombre fantasmi della strada figure fisionomie care da prendere e lasciare. E tutto torna e tutto 
passa anche le cose cambiano per vivere e vivono per cambiare il mare si alza e si abbassa e mai una goccia si va a perdere. 
E una storia è già finita quando c'è più paura di perdersi che voglia d'aversi così diversi sulla soglia dell'abbandono. 
Cambiano gli attori le scene cambiano le battute e i battuti. E la banda sfila via. Il suono si sfalsa si distacca si dissolve. 
Battono i tamburi battono più lontani. Il tempo se li riprende senza aspettare. Cucaio potrà incontrarli ancora in un altro 
luogo in un'altra età'? Così resta con il pulsare del suo unico tamburo. Un sogno di tam tam e di pestelli che segnano il ritmo 
di battaglia e della fame scacciata. Che cos'era? Un vigore denso un'intonazione nulla un canto di preghiera roco sotterraneo 
che piano dai buchi della testa morse come fuoco di un'alba primitiva vento caldo a raspare ruggine di capelli acacie dalle 
mille foglie omeri lunghi di uccelli piumati prime idee del mondo a togliere arsura dall'argilla delle labbra rugiada malva e 
miele di selva si gonfiarono vene di sentieri rossi tra l'ombra dolce dei fichi tra le alte erbe del sonno fresco respiro di 
gazzelle acerbe gambe e scese rapide nella gola di saliva e schiuma lungo un collo di puledro fulmine perle di cedro sulla 
fionte unta di sole un bucato di nuvole sciorinate sugli stenditoi del cielo. Cucaio crede che c'è un luogo per l'anima. Il nido 
delle comete la piana dei cavalli bradi la stanza del grano e dei raggi a rastrello. La vecchia rugosa rinoceronta africa anima 
del mondo intero. Suo mistico mistero. Che il cielo la sfami che la disseti. Che la liberi. L'Africa vù campà vù tornà Che il 
cielo la lasci lì dov'è dove corrono le nostre anime. Cucaio ricorda un suono una vibrazione nuda un'innocenza nera calma 
di crepuscolo lucenti lamine di palma le sue braccia ambra scura corteccia e i suoi nervi si scossero come antenne bruciati 
sicomori di sciamani svelti tendini di cervi rami contorti a tenere su i pensieri sciami di locuste e sogni d'aria contro i fianchi 
caimani nel limo i pugni si serrarono e un'energia giù nel sesso di ramarro e nelle cosce ebano e nei piedi come granchi a 
fuggire maree la molla delle caviglie scattò fino all'aderenza al contatto su quella terra. Cucaio le lasciò l'acqua della sua 
anima africanima. Cucaio sa che le radici della nostalgia non si fanno strappare. Che ci si resta attaccati per sempre. Cucaio 
aveva desiderato volare solitario alto come un falco là dove solo il falco va. Ma era ancora un pulcino bagnato arruffato che 
appena rotto l'uovo fa i primi passi incerti a percorrere la vita e subito vorrebbe rientrare nel guscio. Così del falco pur non 
avendo le ali ebbe il naso. Cuore all'assalto saliva sugli alberi in un tempo freccia e arco per vedere oltre i confini del mondo. 
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Dove un sogno era libero e l'aria non era cenere e non c'erano strade per perdersi come nel mare e nel cielo. Adesso pensa a 
una casa in alto magari avere una sedia sopra tutto il resto e lui sentinella. A vegliare con la sua lancia sul sonno degli 
uomini e della sua donna. Cucaio è più vecchio ha dormito qualche anno in più. Quando lei si sveglierà smetterà per un po' 
di attendere. Intanto la spia per tenerla con lui prima ancora che lei il suo animaletto ci sia. Il corpo placato pieno di ombre 
sottratte al mattino. Lentezza antica nell'aria paziente porosa buccia d'arancia. Sfumata nel buio che le attraversa i capelli 
mare di alghe. Adolescente amazzonica peluria nel solco della nuca sulla morbida curva del sedere. La schiena che le tiene 
l'anima stretta al sicuro le braccia colme di seno le narici che Dio le benedica è da lì che prende la vita guance di pane caldo 
ancora nel forno della notte. Ho lasciato la luce accesa l'ho scordata pensa Cucaio. No è solo il sole. E solo di sole poter 
vivere. E di quella bocca comprata al banco dei fiori. Di quel cuore fresco di cantina di quelle gambe rami forti e umido 
fieno del suo corpo rubato ai pittori del suo cammeo. Di quegli occhi olive dolci e mandorle amare. Misteri oltre le ciglia. 
Una donna che dorme è una bambina e ha negli occhi chiusi la purezza dell'impossibile. Se un giorno sapesse lasciarla 
l'amerebbe di più. Perché lei non sia mai un ostaggio consegnato a questo tempo di passaggio. Mai un tatuaggio a far fiero il 
suo selvaggio petto. E intanto restando la lascia nascosto dietro a cespugli di pensieri muri di parole taciute. Anima in pena 
che porta via di contrabbando. Giocando a fuggire a coprirsi dagli sguardi del mondo e se questo mondo si girasse dall'altra 
parte. Se andasse via da sotto il letto pronto a coglierlo in flagrante crimine d'affetto. Poter diventare invisibile a tutti e a lei 
astuta scimmia oscura tessitrice di ricami e trame d'oriente sentinella delle sue frontiere finanziera vecchia volpe grigia rossa 
russa giocatrice di scacchi. Cucaio non vuole nessuno che comperi le sue infelicità. Le sue ferite. Non sa piangere davanti 
alla tristezza ma solo all'onestà. Se gli altri lo amassero senza pretenderlo senza cercare di vedergli le carte. Se non 
chiedessero dov'è. Dacci oggi il nostro disco quotidiano dai la mano dai un bacetto a mamma e zia dì la poesia da quanto 
non ti confessi dove vai che fai dicci di che segno sei stai sull'attenti che disturbi lamenti dai le generalità dacci le tonalità. 
Cucaio non c'è fuggiasco pellegrino della sua stessa solita. Dicono che ha un brutto carattere. E' un bandito. E' rimasto in 
guerra a combattere. E' sfollato. Sta sui monti. E' imboscato, Ha saltato il muro del carcere. E' braccato. Sta in un buco di 
affittacamere. E' sbandato. E' chiuso in bagno a leggere. Strimpellatore eroe santo e martire. Sarebbe bello a un certo punto 
del cammino laddove sono vere anche le sue bugie fermarsi svanire. Non dar più notizie non contar più che per se stesso. 
Per essere se stesso. Cucaio voleva essere un mago regalare stupore alla gente avvitarne i colli sbalordirne i respiri incantare 
ragazze e serpenti mangiare fuoco come un giovane drago far sulla corda salti da capogiro gettarsi a vuoto nel telo del lungo 
inverno della vita mettere la testa nelle bocche dei leoni camminare sulla punta delle dita lanciar coltelli e sguardi di gelo 
agli occhi meravigliati dei presenti passare attraverso muri e tenebre sfidando la morte senza paura far apparire un pezzo di 
cielo per chi non l'aveva un pifferaio che sa stregare il mondo e tutte le sue creature un tuffatore in alto un trovatore perso 
un equilibrista squilibrato un domatore vinto un cantastorie muto. Cucaio sperò d'essere un artista. Uno di quelli che non 
diventano mai grandi che camminano le vie ribelli stelle di stelle sudici eroi. Che non vivono la vita di tutti ma la vivono per 
tutti sacerdoti della fantasia custodi della follia. Qualcuno li cresce li nutre soli diversi lontani dalla comune rottura di 
scatole del mondo dalla vecchiaia dalla morte. Sì. Essi non vivono mai veramente ma neanche muoiono mai. Cucaio è 
stanco. lì suo pianoforte è una dentiera che ha smesso di ridere. Butta giù un bicchiere un'altra clessidra rovesciata di un 
altro tempo che va. Si chiede in quali parole fuggirà. E queste parole non dicono da sempre la stessa cosa? Non sarebbe più 
giusto esser più brevi asciutti fino a tacere del tutto? Una donna che avesse la voce di mare potrebbe salvarlo. E un sorriso 
negli occhi due lune e un'aurora boreale. E una canzone che si fa largo nel fumo di tante sere che battono il ritmo con 
monotonia. Lei ha un timbro dolce e agro guarda il microfono lo culla e ci soffia dentro suoni d'uccello. Avanti e indietro lo 
sgabello e la magrezza di quel corpo. È giovane ma e come se avesse una vita più vite intere a scolorirne gli occhi negli occhi 
di Cucaio e una calamita è la distanza fra i due. E lei prende fiato su dritto al soffitto e le bagna la gola una lunga tremante 
urlata parola ruvida. Può il cielo finire qui? I fiori recisi continuano a profumare. Può il mare fermarsi prima dell'orizzonte? 
Anche le stelle bruciate morte viaggiano per l'eternità a illuderci che per sempre c'è una luce su chi non sa più cantare. E 
sola quando tutto si spegne. Anche Cucaio che non ebbe fratelli e sorelle e come compagno prese se stesso. E un certo mal di 
vivere. Ore a pancia sotto quando il pomeriggio si sbriciolava in polvere d'inverno e un treno elettrico girava e se si 
rovesciava ci soffriva un po’. Quando la musica della fine delle trasmissioni invadeva la cucina e una tristezza sottile un 
panno gocciolante s'impadroniva di lui. E non sapeva dargli un nome. E del suo piccolo petto. Nel petto un canto un canto 
nella gola la gola in un collo un collo da ragazzo un ragazzo fra tanti ragazzi in una piazza una piazza nell’aria nell’aria 
uno sparo uno sparo nel petto. Tienianiente. Cucaio non vuole scordare. I suoi ricordi sono acqua e l'acqua è memoria. 
Dovunque passi ogni cosa sfiori bagni l'acqua porta via con sè l'aver saputo e lo conserva. Anche le lacrime sono acqua. E il 
pianto non si beve mai in compagnia. Se non ci fosse il ricordo non ci sarebbe il dolore. E il dolore è come lo sforzo e il vino. 
Fa male il giorno dopo. Cucaio il giorno dopo un anno un secolo dopo tieneamente. Tienanmen. E uno sparo nel petto. Non 
sa più niente. Non ha parole. Un lamento forse più zitto del silenzio appoggiato sulle braccia del vento come tanti poveri 
Cristi sul grembo di tante Marie di Michelangelo. Cucaio sa che nei crimini di massa i carnefici son tanti la vittima è una 
sola. Sempre la stessa. Milioni di poveri Cristi chissà finalmente sereni. Passato il dolore si dorme. Cucaio sa che per un 
uomo è duro cantare una ninnananna. Anche la donna ha smesso di farlo. E tutti si accompagnano fuori. Le stelle scendono 
dal palco vanno a popolare i sogni della gente. Non c'è solitudine quando si è soli. E poi Cucaio ha due amici. Per il buono e 
cattivo tempo. Due compagni orecchie a punta con cui consumare strada. Lei è una taccagna culona invadente rumorosa 
indolente pallosa civetta esagerata benedetta così accidiosa che è sempre stata vergine. Non è mai cresciuta se non di peso e 
di altezza per il resto ha sempre terrore del vento e dei temporali. Lui è un arcano signorino taciturno angoloso un po' 
fregnone incazzoso barone bulletto sniffatore benedetto e soffre il mal di macchina. Non ha mai smesso quella sua così unica 
malinconia se non per qualche inatteso cataclismico persino per lui sorprendente lampo di felicità. Cucaio e i due girano per 
prati marane sterrati ai bordi della città mentre il cielo si smaglia dalla ragnatela del sonno. Quando la notte è passata al 
passivo alle sette passate oltrepasso la porta e sorpasso il passetto di passiflora c mi passo impassibile i pollici nei passanti di 
jeans appassiti passabili si passionale passeggio e ripasso i miei passi in un paesaggio di passeri passeggeri un passaggio a 
compasso in passerella nel cielo che spasso andarcene a spasso. Passo. E quanti bastoni e sassi volati in aria pronti via 
l'accensione degli occhi le rincorse alleprate le frenate le lingue rifiatate. Si godono il mattino felici nella coda respirando 
nelle ossa il cuore che suona da contrabbasso scegliendo di avere tutto il cielo possibile sopra le teste. Sarebbe meglio 
camminare carponi nomadi vagabondi pelosi riconoscere gli odori padroni di buche e cespugli saper le stagioni pisciare 
sopra i muri non lavarsi mai non essere cattivi e neanche buoni. Maledetti e senza avere regole. Uomini o animali si 
potrebbe star bene da uguali mangiare dormire leccarsi e amoreggiare temere un calcio una fiamma una luce magari 
imbarcarsi e non tornare più. Peccato che ogni tanto insieme non possano bere e ubriacarsi. Li si può vedere però sul 
fondale del mondo a collotorto a ululare al blu. Con la vita addosso e addosso a questa vita come a un osso da rosicchiare. 
Per non rubarsi mai più. Prendere la strada e darsi il via. Darsi libertà. Farsi travolgere da un vento di follia. Ognuno vento 
di girandole. Bambini di granai. Sogni di poeti. Stringere le mani con l'energia dell'aria e braccia come ali libere di bere 
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giorni sere e gole asciutte di parole e musica. Spaccare il mondo in due e sputare il nocciolo. Sassi schizzati via dalle secche 
dell'abitudine sulla cresta delle onde un salto un altro senza fermarsi. Senza maschere. Ingenui innocenti. Senza colpa. Con 
il diritto all'immaginazione aria pura semplice. Il diritto all'amore fuoco robusto giovane. Il diritto alla poesia acqua buona 
umile. Il diritto alla vita terra fertile. Cucaio e la donna erano vivi. Di sole nella pelle e baci a sorsi piccoli di fontanelle 
mattino presto spiagge di nessuno code splendide di primavere stanchi di vento ma non di loro. Vivi si amavano in una casa 
vuota senza tende in un abbraccio come un ballo lento cercandosi l'ultima faccia. Vivi andavano mettendo nei polmoni tutta 
l'aria della sera come aquiloni nelle vie degli altri cercando un'emozione una paura nuova l'oscurità di portoni e in piedi lo 
facevano assaporando una dura affinità. Vivi senza abiti senza tempo senza altro con un cappotto sopra carezze di gambe e 
un cielo gonfio di pugni si rompeva giù a dirotto e metteva allarmi negli occhi e parole basse in una notte di riflessi 
americani. Vivi torneranno. Tra esistere e morire c'è un eterno ritornare. Cucaio pure riprende la litania del suo ritorno. 
Nebbiosi formicai di case. Luci false di pubblicità. Fiuta la notte una notte senza timbrare il sonno e la sciarpa del vento 
un'alba chiusa ostile. Puzzo bruciato di città. Fango di vie foruncolose. Pagine di libro voltate con meccanico dolore senza 
aver capito tutto senza rammentare. Umanità brillocca di bar. Strade di braccia siringate di disperato crack. Cucaio va 
prigioniero in libertà provvisoria. Ospite della sua vita. Pagarle di continuo un prezzo. Ogni giorno. Seduto dietro a una 
cassa a dare il resto e far del proprio meglio per sorridere. Se non gli fosse piaciuto bere avrebbe dovuto imparare a farlo. 
S'accorge d'aver vissuto giorni opachi come gli ubriachi usano i lampioni. Per sorreggersi non per illuminarsi. Raschi di 
lama sotto i tram. Tagli roventi. A rubare il fuoco ci si brucia la vita ma anche dalle ferite si respira. Voci stonate di viados. 
Facce piovose di murales. E se un dio o qualcun altro mandasse un segno. Ma qui Dio non c'è e il cielo è come i capelli di un 
vecchio pazzo con un violino aspide. Nei capelli di Cucaio criniere senza corsa nel riposo di stalle. Nervi lisciati sotto la pelle 
a sfaticare sere a calmarsi di sudore in fiaccole di gelo. Cavalli manciate di vento del sud che fuori muove l'inutilità delle 
foglie a onde improvvise di un mare giallo marrone. Orecchi a origliare un'aria di impazienza a girarli verso un qualche 
futuro sospeso li davanti o già dietro le spalle. Rondini croci autunnali infilano pensieri guizzi negli occhi laghi nero fondo 
di cavalli anime di ombre. E mai si finisce mai di aspettare provando a vivere. E un'immensa sala d'attesa il mondo e dentro 
le speranze di figli in prestito che presto cresceranno. Com'è duro essere nuovi avere un'altra storia. Cucaio è un nuovo 
selvaggio perso tra ectoplasmi industriali slogans di pubblicità inespressività displays insegne ripetitività superfici senza 
memoria di schermi TV piantagioni di antenne. Un cavallo potrebbe non farsi domare ma nel suo destino c'è rinuncia e 
sottomissione. Cucaio ama la sua donna con noncuranza stupido senza uno scopo. Si nascose in lei e la nascose al resto per 
non farsi trovare. Furono l’invidia del mondo. Avrebbero vinto mai contro un miliardo di persone'? Così immaginare ogni 
giorno un addio tra treni e facchini che sbuffano intorno. O tavoli di avanzi in un viavai di camerieri. Lei in piedi lui a 
levarsi dolente. Imputato alzatevi. Non ha più una mano giusta per le carezze. Non sa più bestemmiare ti amo. Non le 
lascerà un motivo né una colpa. Occuperà il suo armadio e il disordine dei fogli. Chiuderà la porta come piaceva a lei a far 
star bene la sua assenza . La vedrà passare negli occhi del cane del rimorso fedele per sempre. Si staccheranno un po’ come 
si unirono senza far niente perché niente c'è da fare se non fuggire lontano dove non ci si può pensare più. Finendo prima 
che l'amore finisca e li finisca perché non abbia mai fine. Liberi finalmente e non saper che fare. Le presenterà un amico il 
ricordo di lui. Il ricordo di un attimo di eterno. La perderà rassegnato costretto a ripensarla. Eppure saprebbe sgambare 
scalpitare scartare impennarsi sferrare calci duri come diamanti galoppare saltare involarsi. Sudare di sud di vento 
diventare. Andare con la voce con il cuore lungo sentieri di tornadi. Così riprende a correre l'ora del gallo uomo in cerca del 
suo destino disperazione spasmi di muscoli sibilo di fianchi polmoni che vanno a fuoco e gonfiano le costole di un'aria di 
metallo gomiti di treno piedi che si spaccano di collera come martelli sul terreno. Incontra altre tracce. Chi è andato prima 
di lui? O sono i suoi passi di ieri? Cucaio ha storie alle spalle. Ha segnato il suo braccio destro con una carezza di acqua 
bollente un portafortuna. Ha ferito un ragazzo con un sasso alla tempia. Ha dato in un tonfo di cuore il primo bacio e lei 
restò a denti stretti. Ha bevuto latte di cammella e mangiato riso insieme a mani nere africane. Ha fatto l'amore la prima 
volta senza capire bene senza guardarla mai senza saper che dire. Ha incendiato una macchina e un tempo che non sarebbe 
tornato. Ha visto i titani del Messico deserto il campo di Auschwitz gli spogliarelli di Amburgo. Ha sperato confuso e 
occhialuto in assemblee e cortei che il mondo sarebbe cambiato. Si è invaghito di una notte polacca e deciso che sarebbe 
rimasto. Ha fatto a gara di vodka seduto su un davanzale e poi non ricordare. Ha incontrato una piccola donna un volo 
biondo di capelli sul mare verde degli occhi e ci ha fatto un figlio. Ha rubato per scherzo e lo pagò cinque dita e uno 
spavento. Ha già visto in faccia il suo diavolo la sua dannazione. Ha messo guantoni e menato giù botte a un'inquietudine 
sorella. Ha guidato più forte affondando il pedale urlando sopra il fischiare delle gomme e sfidando a ogni azzardo dietro la 
curva l'agguato bianco del Brigante di Strada. Ha portato un jet nei corridoi del cielo rigando l'azzurra vernice e una gioia 
solare. Ha girato un bel pezzo di mondo là qua dove non fu mai. E ancora va e ci muore. Va. Con un pensiero così intenso e 
prepotente pioggia veleno diluvio assassino che occupa tutta l'aria che fende. Che lo riempie e gli pompa il cuore come 
grandine più leggero più selvatico più rapido della sua corsa. Ogni tanto si ferma. Si fa andare a terra lentamente 
gravemente srotolando le costole come cingoli di trattore. Cucaio a metà della speranza cambiò percorso. E poi non ha più 
corso. Cucaio non imparerà mai a correre bene più mulo che cavallo. Se un giorno si svegliasse senza più niente dietro nè ai 
lati ma solo davanti allora sì che andrebbe ma per andare dove? Cucaio sa che in città si cerca la campagna in campagna si 
vuole la città dovunque si sogna il mare. Un mare madre che lui non conosce. Non sa se c'erano scogli di carbone dolce nella 
stagnola di un quarto squagliato di luna che manca brivido mulatto o un bianco volar via di piccoli cuori pescatori 
nell’acqua secca di un cielo astratto. Un torvo mattino di rame calcagni e catrame senza rughe senza aerei satelliti e comete 
o nuvole appaiate come sardine sott'olio. Forse nervi e fruste di uragani e un urlo dalla sua anima più scura e profonda tra le 
vertebre bianche di vetro schiumose e cavalloni branchi di leoni grigigialli  all'assalto di spiagge cianografie blu muffa spiriti 
di sabbia fra le dune calve sulle orme perse da qualcuno o onde tendine di vecchi salotti a chiudersi su farine calde corpi di 
sirene bionde e su un tramonto fiammingo stucchi tortora lingue di fuoco ori peltri ottoni acini d'uva fragola suono di 
un'acqua senza sponde morta senza vento nei polmoni gabbiani in bianco e nero ferro liquefatto imbalsamato silenzio riposo 
di remi e vernici su terre impanate o luce nera di lattughe marine soffio buio nella notte barche stelle basse insonni a 
ramazzare le stanze di Nettuno vertigine di spiccioli di pesci. Cucaio ha vene amare e salate. I suoi si amarono sotto un sole 
d'isole. Cucaio vorrebbe annerire le sue ossa come pietra consumare catramare tracimare fiumare schiumare chiamare quel 
mare. Per calmare il suo sangue per domare il suo ansimare per infiammare la sua impossibilità d'amore. Cucaio non sa 
ancora amare ciò che ha. Non sa non amare quel che non ha. Così va e va. Funambolo senza filo sul bordo dell'abisso della 
sua vita tra esaltazione e pericolo rischio paura. S'irrigidisce lo sguardo di fronte s'abitua al silenzio. Dà assenza alle cose. 
L'uomo e il mago si separano si danno la pace. Si lasciano senza rancore. Cucaio vi chiede perdono se gli avete talvolta fatto 
del male. Vi perdona per essersene andato. Bisogna pur arrivare in un posto per partire di nuovo. Gli stambecchi muoiono 
salendo sulla cima più alta piantando le gambe ossute in terra sulla roccia roccia essi stessi guardando al sole per l'ultima 
volta. Le conchiglie dopo un viaggio lunghissimo soffiate dall'oceano immenso a naufragare a un passo dalla vita e il mare 
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ancora nelle orecchie. Le cicale cantando una sola notte irreale come una cattedrale. Finendo. Frinendo. Virgilio come la 
guida di tutti i poeti smarriti l'unico che trattò Cucaio da uomo e gli insegnò la sua faccia sorridente cadde da angelo in volo 
le sue ali non si aprirono per abbracciare l'immortalità. Cucaio sa che tutte le domande sono una sola. Così spera e dispera 
che un dio ci sia. Quel Dio che dorme nella pietra respira nelle piante sogna con gli animali si desta con l'uomo. Il primo 
atto di un uomo è piangere. Si sveglia ogni volta bambino poi cresce nel corso del giorno. Cucaio è il piccolo uomo che non 
sa pronunciare il suo nome che altri il mondo gli ha dato che non conosce risposte solo sillabe suoni fonémi che balbetta per 
un senso alla vita. Sua. Degli esseri delle cose delle stelle. Raddrizza la testa chinata da un lato. Ha capito. Pace per ciò che gli 
è stato dato e per quello che nessuno gli dette mai qualcosa così poté trovarlo da solo un cuore una luce di semplicità forse 
un mondo uomo sotto un cielo mago forse sé 
Cucaio ora è libero è un uomo oltre 


